?中華人民共和國(guó)成立初期,衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的葉根土(后右一)一家的合影。后左一為葉根土的妻子高阿二,前左為女兒葉桂鳳,前右為大兒子葉興富,懷抱者為二兒子葉興友。 徐永輝攝于1950年
?時(shí)任浙江日?qǐng)?bào)總編輯于冠西看到這組照片和報(bào)道后,立即擬定了標(biāo)題《一戶人家十年間》,并寫(xiě)了一首長(zhǎng)詩(shī)一起發(fā)表。詩(shī)的最后一段寫(xiě)道:“葉根土,葉根土,從前是,無(wú)土扎根枝葉枯;如今是,根深葉茂承雨露。中國(guó)農(nóng)民五億多,哪個(gè)不像葉根土!一張照片十年間,主人不識(shí)舊容顏;再過(guò)十年看今天,人人難辨舊河山!”圖為1959年國(guó)慶節(jié)前夕拍攝的全家福。 徐永輝攝于1959年
葉桂鳳出嫁時(shí),葉根土把“傳家寶”交給桂鳳,帶到婆家去。 徐永輝攝于1962年
?1978年12月下旬,黨的十一屆三中全會(huì)公報(bào)全文發(fā)表,億萬(wàn)人民歡欣鼓舞。結(jié)婚前夕,興友拿著公報(bào)去找冬青商議共建小家,我為他們拍下這張頗具意義的“同心照”。 徐永輝攝于1978年
葉興富一家四口 徐永輝攝于1984年
2014年國(guó)慶節(jié),葉興法一家四代同堂的“全家?！薄?徐永輝攝于2014年
?楊希晨在學(xué)業(yè)上不斷進(jìn)步,考上華東理工大學(xué)生物工程學(xué)院研究生。她是葉根土后代中的首位研究生。84歲的徐永輝趕到現(xiàn)場(chǎng),拍下了這個(gè)圓夢(mèng)的瞬間。 徐永輝攝于2013年
?2019年元宵節(jié)前夕,90歲的徐永輝(左二)來(lái)到黃巖涼棚嶺村看望葉興法一家,葉興法夫婦同徐永輝熱情握手。 浙江日?qǐng)?bào)記者 邵全海/攝
?人與人的相遇,真是一件神奇的事情。
?新中國(guó)成立后的第一個(gè)春天,我在浙江日?qǐng)?bào)社當(dāng)攝影記者,第一次被批準(zhǔn)單獨(dú)下鄉(xiāng)采訪,就在嘉興七星鄉(xiāng)遇見(jiàn)農(nóng)民葉根土一家5口,從此,他們成為我生命中的一部分。
?1950年、1959年、1990年、2008年、2019年……70年的歲月里,我用手中的鏡頭,記錄下這一家四代人的生活。如今,我再次翻閱這些照片,呈現(xiàn)在我眼前這一張張熟悉的臉龐,早已不僅僅是他們個(gè)人,而是千千萬(wàn)萬(wàn)的中國(guó)農(nóng)民,他們善良、勤勞、質(zhì)樸、踏實(shí),用自己的雙手創(chuàng)造出了一番新的天地。
?他們都是普通人,平凡如你我。而記者這份職業(yè)的意義就在這里,當(dāng)我們用手中的紙筆和相機(jī)記錄下這個(gè)時(shí)代的一人一事一物,其實(shí)也正在記錄著歷史。
?10年、30年、50年……70年,兩萬(wàn)多個(gè)日日夜夜,我和相機(jī)里的他們一起日漸老去,而相機(jī)外的這片土地卻越來(lái)越顯得朝氣蓬勃、風(fēng)華正茂。
?我已經(jīng)90歲了,再次踏上旅途,第一次去嘉興的場(chǎng)景卻像是發(fā)生在昨天。
(一)初見(jiàn)
?“解放區(qū)的天,是明朗的天,解放區(qū)的人民好喜歡……”
?1950年春天的一個(gè)下午,我被這一陣熟悉的歌聲吸引著走進(jìn)嘉興七星鄉(xiāng)。
?對(duì)這里,我一點(diǎn)都不陌生。兩年前,我坐著火車(chē)去杭州參加革命,在這里遇到了國(guó)民黨空襲,趴在火車(chē)底下才幸免于難?，F(xiàn)在,我是一名光榮的黨報(bào)工作者,去農(nóng)村采訪解放后的新變化,還帶上了全報(bào)社唯一一臺(tái)蔡司牌的照相機(jī)——那是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的戰(zhàn)利品,由當(dāng)時(shí)的浙江省委書(shū)記譚震林同志親手交到報(bào)社總編手里。
?循著歌聲望去,兩個(gè)孩子正在曬場(chǎng)上蹦蹦跳跳地唱歌,陽(yáng)光灑在他們身上,蒙上一圈柔和的光影,這場(chǎng)景讓我欣喜,讓我振奮,我不禁也在心里與他們同聲而唱。
?記者的本能,讓我舉起了手中的相機(jī)?？僧?dāng)我越走越近,心卻一下子沉重起來(lái)——兩個(gè)孩子都面有菜色,身上穿的更是破布舊絮拼合成的衣服,腰間還扎著一根稻草繩——為了防止這些爛布頭一塊一塊掉下來(lái)。
?這不是我小時(shí)候的樣子嗎?他們的新生活還沒(méi)有開(kāi)始嗎?
?不是,絕不是這樣的!舊社會(huì)留給百姓的苦難,肯定不會(huì)在新中國(guó)剛剛成立就完全消除。然而,站起來(lái)的中國(guó)人必定能夠告別貧困,用雙手改變自己的命運(yùn)!
?想到這里,我又一次調(diào)好光圈。可小一些的那個(gè)孩子,卻在此時(shí)看到了我手中的這個(gè)“怪家伙”,哭著往家里跑去。聽(tīng)到哭聲,他們的爸媽從屋里走出來(lái),女的看見(jiàn)陌生人有些害怕,男的卻滿面笑容:“解放同志做啥?”
?這是我和葉根土的第一句對(duì)話,沒(méi)想到,從此我成了根土家叫了一輩子的“解放同志”。
?“我想給孩子們拍個(gè)照片!”
?“他們好福氣啊!我活到現(xiàn)在,還沒(méi)有拍過(guò)照片!”
?“那就一起,我給你們拍一張‘全家?！?”
?“咔嚓”一聲,歷史定格在了這一刻。照片上,一家五口衣衫襤褸,可對(duì)未來(lái)的期盼,卻都寫(xiě)在了憨厚的笑容里。
?交談中我得知,葉根土解放前是個(gè)雇農(nóng),多年前與孤女高阿二結(jié)為患難夫妻,如今已經(jīng)養(yǎng)育了3個(gè)孩子:大一點(diǎn)的女孩叫桂鳳,哭著回家找爸媽的是大兒子興富,還抱在根土手里的,則是與共和國(guó)同齡的二兒子興友。
?上世紀(jì)50年代初,勞動(dòng)與奮斗是社會(huì)的主旋律,激昂的勞動(dòng)號(hào)子仿佛一整天都在耳邊回繞,到處是一派熱火朝天的勞動(dòng)景象。4年后的一天,讀著報(bào)紙上各地豐收的消息,我突然又開(kāi)始思念根土一家:不知道他們現(xiàn)在生活得怎么樣?孩子們穿上新衣服了嗎?
?說(shuō)走就走。第二天,我又輾轉(zhuǎn)趕到了嘉興,可來(lái)到那個(gè)熟悉的曬場(chǎng),根土家卻已經(jīng)人去屋空。到鄉(xiāng)里一打聽(tīng),葉家早已搬走了,不知去向。此后幾年,我又多次到七星鄉(xiāng)打聽(tīng),終于在第5次去時(shí)碰上一位老太太。她告訴我,根土是從小逃荒討飯來(lái)到這里的,解放后連續(xù)三年豐收,他積了一點(diǎn)車(chē)費(fèi),帶領(lǐng)全家回原籍臺(tái)州黃巖涼棚嶺和老母親團(tuán)聚去了。
?從此,黃巖成了我心里最放不下的地方。每次去當(dāng)?shù)夭稍L,我都要拿著當(dāng)年的那張“全家?！贝蚵?tīng)根土的下落。
?1959年,終于有人把我?guī)У搅藳雠飵X,帶到了根土家門(mén)前。
?變了!一切都變了!
?不過(guò)是9年時(shí)光,生活的變遷卻讓人恍若隔世。眼前的根土意氣風(fēng)發(fā),妻子高阿二已經(jīng)沒(méi)有了之前病懨懨的模樣,“解放同志,我現(xiàn)在是隊(duì)里的積極分子,晴天下田,雨天做木匠,最近,還打了入黨申請(qǐng)報(bào)告?！?/p>
?聽(tīng)著根土細(xì)數(shù)這幾年的生活,看著葉家清爽干凈的小院,我一下子激動(dòng)得不知道該如何回應(yīng),唯有再次舉起手中的相機(jī),“我再給你們拍一張全家福吧!”
(二)成家
?“我的大女兒桂鳳要結(jié)婚了,盼解放同志來(lái)參加婚禮。”
?1962年國(guó)慶節(jié)前幾天,我收到根土的來(lái)信,立刻去汽車(chē)站買(mǎi)好車(chē)票?？蓞⒓踊槎Y總不能空手去,我送什么呢?筆記本里夾著的照片,給了我靈感。
?婚禮當(dāng)天一早,我就到了根土家,眼前,是一片喜氣洋洋的景象——房間中央掛著毛主席像,兩旁貼著一副對(duì)聯(lián),上寫(xiě):“聽(tīng)毛主席話句句金玉良言,跟共產(chǎn)黨走條條康莊大道”,對(duì)聯(lián)旁邊還貼著兩個(gè)耀眼的大紅“喜”字。
?“我沒(méi)什么好東西送給桂鳳,就把這幾張‘全家?！闯鰜?lái),放在鏡框里帶來(lái)了,讓桂鳳在婆家也能?？纯?也能憶苦思甜!”一見(jiàn)到根土,我就小心翼翼從隨身攜帶的行李里拿出了包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的花鏡框。這一份有些“重量”的賀禮,是我的一片心意,更是我對(duì)桂鳳、對(duì)根土一家的美好祝愿。根土笑著收下了,卻只是放進(jìn)了柜子里。
?吃過(guò)中飯,新郎要帶著新娘回去了。
?“根土,新娘子的花轎呢?”
?“我們桂鳳要帶頭破舊立新,不坐花轎!”
?“那嫁妝呢?”
?看我滿臉疑惑,根土笑盈盈地捧著我送的鏡框走上來(lái)。
?“桂鳳啊,吃了好飯,不要忘了過(guò)去。12年前,我們住在嘉興的時(shí)候,解放同志給我們拍過(guò)一張照片;3年前,又來(lái)黃巖拍了全家的照片,兩次拍照,照下了我們一家這些年來(lái)的大變化。今天,我本來(lái)沒(méi)給你準(zhǔn)備嫁妝,現(xiàn)在我把這照片當(dāng)作陪嫁的‘傳家寶’給你帶到婆家去,將來(lái)可以對(duì)照對(duì)照,有了孩子以后,也可以給他們講講我們的過(guò)去?！闭f(shuō)著,他把鏡框當(dāng)眾交給了這對(duì)新婚夫婦。
?沒(méi)想到,我的根土兄弟這么有覺(jué)悟!我趕緊舉起相機(jī)拍下這一幕。更沒(méi)想到的是,因?yàn)檫@場(chǎng)婚禮,根土還成了我省移風(fēng)易俗、破舊立新的帶頭人?！杜慵薜摹皞骷覍殹薄愤@組照片,不僅上過(guò)報(bào)紙,作了年畫(huà),后來(lái)還被中國(guó)革命歷史博物館收集了去,作為翻身農(nóng)民進(jìn)行階級(jí)教育、婚事新辦的歷史資料珍藏了起來(lái)。
?我的夫人至今記得回來(lái)之后我給她發(fā)的“宏愿”:“我要分別把照片中的5個(gè)人作為攝影對(duì)象,每5年寫(xiě)一篇圖文結(jié)合的專(zhuān)題文章,花30年時(shí)間把這戶人家5個(gè)人報(bào)道完成?！?/p>
?那時(shí)候,不管是我還是她,都不曾想到,接下來(lái)的“文化大革命”,會(huì)打亂我的計(jì)劃。
?1978年12月下旬,當(dāng)我再一次來(lái)到?jīng)雠飵X的時(shí)候,葉根土已經(jīng)去世4年多了。
?彼時(shí),黨的十一屆三中全會(huì)剛剛召開(kāi),之江大地處處翻涌著改革的激情。涼棚嶺,自然也不例外。
?“我們興友到對(duì)象那里去了!”我一進(jìn)門(mén),高阿二就沖我說(shuō)起了悄悄話。眼下,阿二除了知道姑娘高冬青是隔壁臨古鄉(xiāng)的,其他一概不知,“要不,‘解放同志’幫我去看看?”
?我問(wèn)清臨古鄉(xiāng)的方向,踏上自行車(chē)就出發(fā)了。趕到姑娘家的時(shí)候,興友手上正拿著刊登黨的十一屆三中全會(huì)公報(bào)的報(bào)紙。
?看到有陌生人進(jìn)來(lái),冬青姑娘有些害羞。興友倒是直率:“我們認(rèn)識(shí)一年多了,今天我拿著富民政策,找她商量共建小家庭?！?/p>
?多么質(zhì)樸,又多么充滿希望。經(jīng)歷了寒冬,我們國(guó)家、我們每個(gè)普通的老百姓,又將迎來(lái)一個(gè)嶄新的春天!
?看著眼前這一對(duì)情投意合的年輕人,我心里說(shuō)不出的高興,“來(lái),拿著這張具有歷史意義的報(bào)紙,我給你們拍一張‘同心照’!”
?興友和冬青的新生活,從此開(kāi)始了。
?第二年國(guó)慶節(jié),已是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的興友寫(xiě)信邀請(qǐng)我到他的新家做客,我欣然前往。
?家門(mén)口的一副對(duì)聯(lián)又吸引了我的注意。
?“奮發(fā)圖強(qiáng)建設(shè)社會(huì)主義,艱苦奮斗繼承革命傳統(tǒng)?！笨次荫v足,興友也停步。
?“這是我們結(jié)婚時(shí)候貼上去的,父親生前經(jīng)常對(duì)我說(shuō),舊社會(huì)30年,他老人家沒(méi)吃過(guò)一頓飽飯,沒(méi)穿過(guò)一件好衣服。解放了,生活一天比一天好,但是不能忘了艱苦奮斗四個(gè)字……”
?話沒(méi)有說(shuō)完,傳來(lái)一陣笑聲,一群青年有說(shuō)有笑地?fù)磉^(guò)來(lái)。我見(jiàn)其中一個(gè)叫云飛的女社員講話十分爽朗,就隨口問(wèn): “興友媳婦怎么樣?”
?“好極了!嫁到這里以后,就忙著下田種地、養(yǎng)豬,還做花邊,樣樣都干得出色。最近她還出席了黃巖縣第八次婦女代表大會(huì)!”
?幾個(gè)男社員聽(tīng)到女社員夸冬青,就七嘴八舌爭(zhēng)著說(shuō):“興友也不差,種田出大力。今年還和我們一起種了一批橘子樹(shù)?！?/p>
?見(jiàn)到這番情景,喜悅涌上我的心頭:隨著改革開(kāi)放打開(kāi)閉塞的大門(mén),根土一家也和浙江千千萬(wàn)萬(wàn)的家庭一樣,感受著精彩的世界,他們抓住一切機(jī)遇,拼搏著,努力著,發(fā)展著。
(三)造夢(mèng)
?那以后,一年中總有個(gè)三四次,我會(huì)到嘉興和黃巖去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看他們的變化;他們呢,只要來(lái)杭州,肯定會(huì)約我見(jiàn)上一面;家里有了什么大事喜事,也總在第一時(shí)間和我分享。
?1984年5月,我接受興富的邀請(qǐng),專(zhuān)程到嘉興做客。10年前,他從部隊(duì)復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè),就留在了當(dāng)?shù)匕l(fā)展,此時(shí)已是嘉興市運(yùn)河農(nóng)場(chǎng)職工大隊(duì)第三中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),經(jīng)營(yíng)著500多畝田地。說(shuō)來(lái)也巧,這正是他出生的地方。
?輪船一靠岸,就見(jiàn)興富全家已經(jīng)在碼頭上等候了。兩個(gè)穿著新穎、天真活潑的孩子,還沒(méi)等我打招呼,就在興富的指點(diǎn)下,蹦蹦跳跳地上前,“外公、外公”叫個(gè)不停。
?走進(jìn)興富的家門(mén),寬敞整齊的住房?jī)?nèi),擺放著入時(shí)的家具:自行車(chē)、縫紉機(jī)……凡一般工人家庭有的,這里也基本齊全。
?“興富啊,解放前,你的母親老嘆氣,說(shuō)給你取了這個(gè)名字,既不興,也不富?，F(xiàn)在,你是真的富起來(lái)咯!”
?“我們總算趕上了好年頭了!黨的十一屆三中全會(huì)以后,農(nóng)村興旺,農(nóng)家富起來(lái)了。我這勞動(dòng)力少的四口之家,兩人純收入就有1500元。那些勞動(dòng)力多的,收入就更多了?！迸d富興致勃勃地介紹著,邊上的妻子王鳳珠則滿臉愛(ài)憐地看著跑進(jìn)跑出的兩個(gè)孩子,“現(xiàn)在的孩子可享福了,穿要好的,吃要時(shí)鮮的!”
?興富帶我在農(nóng)場(chǎng)各處走,我們一邊敘舊,一邊暢想著未來(lái):“我們要學(xué)技術(shù),要拓市場(chǎng),種出產(chǎn)量最高的糧食,賣(mài)到全國(guó)最遠(yuǎn)的地方!”
?“我也要學(xué)本領(lǐng),學(xué)技術(shù),做一個(gè)有一技之長(zhǎng)的人!”身邊的勝忠也不甘落后,跟著爸爸大喊出自己的“雄心壯志”。童言無(wú)忌,天真爛漫的孩子,逗得我們都笑了。
?沒(méi)想到,勝忠還真沒(méi)有食言。
?1992年秋天,剛過(guò)20歲的葉勝忠就跨進(jìn)嘉興民豐造紙廠的大門(mén),當(dāng)了一名普通的三班倒造紙工人,又很快成了一名青年崗位能手。
?2004年初夏,興富給我打電話,邀請(qǐng)我參加勝忠的婚禮。
?“來(lái),我一定來(lái)!再給勝忠也送個(gè)‘傳家寶’!”電話這頭,我爽快地答應(yīng)了。
?6月26日晚上6時(shí)半,勝忠的婚禮開(kāi)始了。
?擺了十多桌婚宴的大廳貼著不少“喜”字,每張桌上還都擺了簡(jiǎn)單卻大氣的鮮花,舒緩的婚禮進(jìn)行曲中,新郎新娘穿著西服婚紗緩緩走來(lái)。
?“大家要吃好喝好,要把桌上的菜都‘消滅’掉!”致祝酒詞的時(shí)候,新郎勝忠這樣說(shuō)。你看,這提倡的,還是節(jié)儉!
?“希望你能在平凡的工作崗位好好施展才華,為葉家家史,為工作的民豐造紙廠企業(yè)史添上精彩一筆?！敝伦C婚詞的時(shí)候,證婚人這樣說(shuō)。你看,這期待的,還是奮斗!
?這之后,我又參加了興法兒子偉平的婚禮。
?興法是根土和阿二回黃巖之后生下的兒子。過(guò)去的這些年,他果然“發(fā)”了——農(nóng)忙時(shí)在家種田,有空就出去開(kāi)拖拉機(jī),早在上世紀(jì)90年代,每個(gè)月就有1000多元的收入。
?2014年國(guó)慶節(jié)葉興法兒子結(jié)婚的時(shí)候,興法已經(jīng)在村里蓋起了三層樓的小洋房,小日子過(guò)得有滋有味。
?那一年,我已經(jīng)86歲了,夫人擔(dān)心我一個(gè)人腿腳不利索,特意提前一天陪我住在臺(tái)州市區(qū),第二天一早,又隨我一起趕到?jīng)雠飵X。
?這個(gè)時(shí)候,我儼然已經(jīng)不只是葉家的親戚,而是整個(gè)涼棚嶺村的朋友了。
?“徐老!這是葉家第幾場(chǎng)啦!”還有人不停逗趣。
?“百響炮”噼里啪啦地響個(gè)不停,我拿著相機(jī)跑前跑后為這對(duì)新人拍照。
?興法家的三層小樓下,停著一輛簇新的小汽車(chē),那是偉平剛剛添置的。喜慶的大紅地毯從門(mén)外一直鋪到樓梯口,房間里,裝飾一新的墻上掛滿了彩帶和氣球。門(mén)前的曬谷場(chǎng)上臨時(shí)搭起遮陽(yáng)棚,里面擺起了十多桌酒席。
?坐在正中的阿二看到了我,喜氣洋洋地沖我招手,“解放同志,快來(lái)坐!”
?“是不是怕我沒(méi)給你孫子帶禮物?”我邊和她開(kāi)玩笑,邊招呼夫人把賀禮拿出來(lái)——還是一張全家福!那是前一年中秋節(jié)我來(lái)黃巖時(shí)候拍攝的。
?看著葉家老小捧著照片樂(lè),我忍不住又一次舉起相機(jī)。
?“咔嚓”,這滿屏的笑臉寫(xiě)滿了憧憬和夢(mèng)想,不又是一個(gè)大寫(xiě)的“?！?
(四)傳承
?1989年中秋節(jié),我是和興友一家一起過(guò)的。當(dāng)時(shí),他們結(jié)婚整10年,在村里蓋起了新樓房。
?“徐伯伯,新屋造好了,還不夠像樣,可惜縣城買(mǎi)不到毛主席和鄧小平的畫(huà)像,你們杭州是大城市,有的話,就幫我買(mǎi)兩張,我要掛在這間新屋里?！蹦翘?當(dāng)我在寬敞、明亮的走廊里坐下時(shí),興友就興奮地說(shuō)開(kāi)了,“你是知道的,我家三代全靠共產(chǎn)黨,40年前,我們吃不飽、穿不暖,如今是徹底變樣了,我這個(gè)放牛娃總不能忘記共產(chǎn)黨的恩情?！?/p>
?這一番真摯的言語(yǔ),聽(tīng)得我紅了眼眶。過(guò)去這40年,我見(jiàn)證著根土一家從無(wú)到有的發(fā)展,我知道,他們對(duì)新中國(guó)、對(duì)共產(chǎn)黨的愛(ài)是發(fā)自?xún)?nèi)心的。
?當(dāng)年回到?jīng)雠飵X后,根土當(dāng)上了村里的貧協(xié)主席,1960年,他實(shí)現(xiàn)了一生中最大的愿望:加入中國(guó)共產(chǎn)黨。之后,他一直對(duì)黨一腔赤誠(chéng),即便是“文化大革命”時(shí)期被錯(cuò)誤批判,都未曾改變。
?不僅如此,根土還對(duì)自己的子女管教甚嚴(yán)。我記得當(dāng)時(shí)他規(guī)定葉家兄弟們要看方志敏的《清貧》,以及《紅巖》、《雷鋒日記》,還要求他們每天要看報(bào)紙,把主要大事記下來(lái),每三天向他匯報(bào)一次。
?“父親時(shí)常告誡我們:凡是有利于村里的事,一定要去做;看到別人有困難,一定要熱心幫助。”興友一直對(duì)少年時(shí)的一個(gè)冬夜記憶猶新。
?那天晚上,社員葉新標(biāo)家里的一頭豬半夜從欄內(nèi)逃出,在田野里亂跑。根土聽(tīng)到聲響,立刻把興富兄弟倆從床上喊起來(lái),“天氣冷得很,可三個(gè)人為了捉住這頭豬,都熱得滿頭大汗?！迸d富說(shuō),第二天天一亮,根土就讓他把豬還給了主人。
?1964年底,興富參軍了。那一天,黃巖縣人武部一位熱心人來(lái)了個(gè)電話,告訴我興富當(dāng)天下午就可抵達(dá)某地新兵營(yíng)。我立刻趕過(guò)去,果然在那里見(jiàn)到了穿上軍裝的興富,“我一定會(huì)好好干!”他舉起右手沖我敬禮。
?在部隊(duì),興富得到了領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友們的交口稱(chēng)贊。他不僅守紀(jì)律肯吃苦,還在練兵場(chǎng)上一馬當(dāng)先,獲特等炮手稱(chēng)號(hào);凡臟活重活,義務(wù)勞動(dòng),他都搶著干,是學(xué)雷鋒的積極分子。
?“徐同志,我想入黨。你說(shuō)成嗎?”第二年我又去部隊(duì)看望興富,他悄悄問(wèn)我。
?“當(dāng)然能成!只要你努力?！边@肺腑之言,叫人聽(tīng)了怎能不高興!
?1966年,興富果然成了一名光榮的共產(chǎn)黨員。
?勤勤懇懇做事,老老實(shí)實(shí)做人。無(wú)論是根土還是興富、興友,這都是他們?nèi)松淖毅憽２贿^(guò),和他們相比,勝忠能夠成長(zhǎng)為一名共產(chǎn)黨員,更讓我驚喜。
?在勝忠的婚禮上,有這樣一幕讓我感動(dòng)至今。
?那是勝忠在臺(tái)上的一番致辭:“爺爺在1960年實(shí)現(xiàn)了一生中最大的愿望:加入中國(guó)共產(chǎn)黨。爺爺在1974年臨終時(shí),還反復(fù)對(duì)全家人說(shuō),我們一家是靠共產(chǎn)黨翻了身,要教育好子孫后代,永遠(yuǎn)跟共產(chǎn)黨走。如今我們祖孫三代都加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。跟共產(chǎn)黨走是我們?nèi)~家代代相傳的信念。只有跟黨走,我們才有今天的幸福生活?！?/p>
?他說(shuō)話的時(shí)候,我坐在臺(tái)下拼命拍手——我沒(méi)有想到,在這樣一個(gè)大喜的日子,他會(huì)想到說(shuō)這樣一番話。對(duì)新中國(guó)的感情,對(duì)共產(chǎn)黨的感恩,沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)舊社會(huì)的人,體會(huì)是不可能比我們這一代人更深的。可去世那么多年的根土,卻把這份最深沉的情感,一代代傳了下來(lái),這何嘗不是他留下的又一份“傳家寶”?
?1996年5月的一天,勝忠告訴我,自己已經(jīng)向黨組織遞交了入黨申請(qǐng)書(shū)。
?1998年12月8日,黨支部大會(huì)通過(guò)了勝忠的入黨申請(qǐng)。這之后,他對(duì)自己的要求更高了。不僅帶頭細(xì)心鉆研技術(shù),每次都率先掌握新設(shè)備的操作要領(lǐng),更是在每個(gè)月的生產(chǎn)考核中名列前茅。每個(gè)星期,他還抽出三個(gè)晚上進(jìn)修大專(zhuān)學(xué)業(yè),順利拿到了文憑。
?1999年夏天,我去興富家做客,他得意地和我說(shuō),“勝忠進(jìn)單位的黨史資料室了!”原來(lái),5月的一個(gè)晚上,民豐集團(tuán)公司油車(chē)港草料場(chǎng)突發(fā)大火,勝忠和同事們一道堅(jiān)守在草垛邊,整夜沒(méi)有合眼,出色地完成了防止明火復(fù)燃的任務(wù)。這一先進(jìn)事跡讓這個(gè)普通的技術(shù)工人在企業(yè)歷史上留下印記。
(五)夢(mèng)圓
?70年,四代人。葉家后人在嘉興和黃巖兩地開(kāi)枝展葉:興富的兒子勝忠在國(guó)有企業(yè)上班,興友的兒子呈劍在臺(tái)州開(kāi)了家海鮮餐廳,興法的兒子偉平則經(jīng)營(yíng)五金生意,只有桂鳳的兒子楊輝軍,依舊還是個(gè)“農(nóng)民”。
?不過(guò),他早就不是根土那樣的農(nóng)民啦。
?茅畬鄉(xiāng)是西瓜專(zhuān)業(yè)種植鄉(xiāng),2/3的青壯年勞動(dòng)力外出種西瓜,這些年,輝軍不僅掌握種植好西瓜的一技之長(zhǎng),還能敏銳地捕捉市場(chǎng)信息,走南闖北種大棚西瓜,算得上是新一代走出去的技能型農(nóng)民。
?和葉家交了一輩子朋友,如果說(shuō),我對(duì)他們有什么“要求”,那就是,希望自己看到他們家培養(yǎng)出一個(gè)大學(xué)生。
?2013年6月8日,我的這個(gè)夢(mèng)想,終于要實(shí)現(xiàn)了——桂鳳的大孫女、輝軍在上海華東理工大學(xué)念生物工程學(xué)的女兒楊希晨,終于要畢業(yè)了!
?早在一個(gè)月前,我就設(shè)法和希晨取得了聯(lián)系,可她很低調(diào),不想見(jiàn)報(bào),一再叮囑我不用大老遠(yuǎn)跑一趟。
?我怎么可能錯(cuò)過(guò)這樣的時(shí)刻!我一定要去。那天凌晨4點(diǎn),我就起床出發(fā)了。
?趕到學(xué)校的時(shí)候,操場(chǎng)上已經(jīng)站滿了穿著學(xué)士服的同學(xué)們。
?“我是杭州來(lái)的,是浙江日?qǐng)?bào)的記者。在浙江,我跟拍了葉家人60多年了,今天,我想親手為第四代楊希晨拍一張畢業(yè)照?！鳖櫜坏枚嘞?我走上主席臺(tái)自我介紹。
?“好好,我?guī)湍憬?。”院長(zhǎng)讓旁人用麥克風(fēng)叫了起來(lái):“哪位是楊希晨?請(qǐng)舉手!”人群里一個(gè)女孩舉起手來(lái)。
?希晨上大學(xué)前,我?guī)缀跽J(rèn)識(shí)她的每一位班主任,每次去臺(tái)州,都會(huì)記得去她的學(xué)?？纯?。如今她已經(jīng)是個(gè)大學(xué)畢業(yè)生了,老師同學(xué)口中的她,依然出色。她是班上第一個(gè)黨員,帶動(dòng)10名同學(xué)入了黨;她是班上的團(tuán)支書(shū),為班里黨團(tuán)活動(dòng)做了大量的工作,她因此獲得學(xué)校的社會(huì)工作獎(jiǎng)。畢業(yè)前,她順利考上了本校本專(zhuān)業(yè)的碩士研究生,是個(gè)真正的“知識(shí)分子”啦……
?葉家的故事,到這里就結(jié)束了嗎?當(dāng)然沒(méi)有。
?2019年元宵節(jié)前夕,我和浙江日?qǐng)?bào)的幾個(gè)年輕記者去臺(tái)州、嘉興、黃巖,拍攝散在各處的葉家后代的生活。
?車(chē)在高速公路上飛馳,車(chē)窗外的農(nóng)村、工廠氣象一新。當(dāng)年輾轉(zhuǎn)難行的路,今天一路可達(dá)。黨的十八大以來(lái),浙江的農(nóng)村山清水秀,豐足殷實(shí),處處是新時(shí)代的氣象。在我70年的記憶里,這是我看到的祖國(guó)最美好的畫(huà)卷。在迎接新中國(guó)成立70周年的喜悅中,更增添了對(duì)以習(xí)近平同志為核心的黨中央領(lǐng)導(dǎo)人民實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的信心。
?在嘉興逸和源養(yǎng)老院看望了葉興富,在臺(tái)州路橋見(jiàn)了葉興友一家,在黃巖涼棚嶺村與葉興法一家熱情握手,當(dāng)然,更要去看看楊輝軍。在嘉興下了高鐵,我坐上汽車(chē)直奔輝軍在平湖郊區(qū)新承包的西瓜田。一片泥濘中,他正穿著雨衣雨鞋和妻子一道忙碌著。
?“女兒都工作了,還不回家休息?”
?“還干得動(dòng)呢!再干幾年!”
?他笑著回答我。順著他的視線望過(guò)去,一輛去年剛買(mǎi)的越野車(chē)被擦得锃亮。天是陰的,可在這片剛抽出新綠、露出生機(jī)的田野上,在這戶普通到不能再普通的農(nóng)戶身上,我卻又一次看到了夢(mèng)想和希望的光,那是屬于根土的,屬于根土一家的,更是屬于每一個(gè)中國(guó)人的。
?看到了嗎?這就是根土和根土家的孩子,勤奮、踏實(shí)、努力,一步一個(gè)腳印,創(chuàng)造著屬于自己的人生。
?看到了!這就是千千萬(wàn)萬(wàn)的中國(guó)農(nóng)民,勇敢、堅(jiān)毅、不屈,一步一個(gè)腳印,創(chuàng)造著屬于中華民族的未來(lái)!
信息港微信公眾號(hào)
信息港微博公眾號(hào)