當(dāng)中秋的月光,灑在昆明機(jī)務(wù)段玉溪南的鋼軌上時(shí),這座作為中老鐵路中國(guó)段“咽喉樞紐”與“起點(diǎn)門(mén)戶(hù)”的站場(chǎng),正悄然搏動(dòng)著跨境鋼鐵動(dòng)脈的強(qiáng)勁心跳。
清晨6點(diǎn),在這條連接昆明與萬(wàn)象、貫通中國(guó)西南與中南半島的“黃金通道”上,無(wú)數(shù)鐵路人正堅(jiān)守在崗位上,用堅(jiān)韌與責(zé)任,讓昆明作為面向南亞?wèn)|南亞輻射中心的樞紐能量,在中秋與國(guó)慶交織的晨光里傳遞。6個(gè)小時(shí)前,李仁松從寧洱出發(fā),駕駛著載有2000噸貨物的和諧號(hào)貨運(yùn)機(jī)車(chē)駛回昆明機(jī)務(wù)段玉溪南 ——這里是中老鐵路國(guó)際貨運(yùn)從昆明樞紐向境外延伸的“第一接力點(diǎn)”。
方寸駕駛室
每次操作牽動(dòng)數(shù)千噸貨物
推開(kāi)貨運(yùn)列車(chē)駕駛室門(mén)的瞬間,清晨的涼意撲向李仁松。他反手輕扣車(chē)門(mén),咔嗒一聲在空曠站場(chǎng)激起回響,這個(gè)重復(fù)了數(shù)千次的動(dòng)作,早已讓他的掌心能感知螺絲最細(xì)微的松動(dòng)。
5年前的夏天,22歲的李仁松第一次爬上和諧號(hào)貨運(yùn)機(jī)車(chē)的駕駛室。師傅沒(méi)讓他碰任何按鈕,只遞來(lái)一本厚重的“操作規(guī)程”,指著密密麻麻的電路圖說(shuō):“先把它們‘刻’進(jìn)腦子里?!蹦莻€(gè)下午,他蜷在副駕駛座上,汗水順著脊椎滑落,在深藍(lán)色的學(xué)員制服上浸成一片黑色的印記。師傅每次接車(chē)檢查,都會(huì)用指尖抹過(guò)車(chē)鉤連接處的縫隙,這個(gè)動(dòng)作里蘊(yùn)含的鄭重,比任何訓(xùn)誡都更早地教會(huì)他何為“敬畏”。
跟車(chē)見(jiàn)習(xí)期,他雙肩包里總背著電路圖。夜深時(shí),他常閉著眼,用手在空氣中模擬故障處理流程。從學(xué)員到副司機(jī),再到獨(dú)立駕駛的列車(chē)司機(jī),5年的時(shí)光與數(shù)不清的考核,將他打磨得沉靜而堅(jiān)韌。那雙最初因緊張而微微顫抖的手,如今將牽引手柄穩(wěn)定在毫厘之間。當(dāng)年師傅那句“咱們手里握的是千百家的團(tuán)圓”,如今已成了他堅(jiān)守的信條。
李仁松的心里,這方寸駕駛室里的每一個(gè)操作,指尖微調(diào)功率手柄的弧度,牽動(dòng)著數(shù)千噸貨物跨越山河,也牽動(dòng)著無(wú)數(shù)人的生計(jì)與期盼。李仁松說(shuō):“從上崗第一天,師傅就告訴他,駕駛室的職責(zé),是將重幾千噸、近50節(jié)車(chē)廂的貨物,安全平穩(wěn)地送達(dá)目的地?!?/p>
5年,李仁松練就了一個(gè)本領(lǐng),用車(chē)身載重感知列車(chē)運(yùn)行狀況。機(jī)車(chē)在空載集裝箱過(guò)彎時(shí)會(huì)發(fā)出轟響,而滿(mǎn)載時(shí)聲音則很低沉。裝載大型機(jī)械的車(chē)組,啟動(dòng)時(shí)能感到車(chē)鉤間沉穩(wěn)的拉扯;若運(yùn)輸?shù)氖禽p工業(yè)品,則整列車(chē)都顯得格外“輕快”。李仁松靦腆地笑道,列車(chē)聲音的變化是他夜間行車(chē)最熟悉的“旅伴”,也是在他腳下這條鋼鐵動(dòng)脈上滾動(dòng)著的、火熱的生活。
小小調(diào)度臺(tái)
守護(hù)千百列火車(chē)安全運(yùn)行
玉溪南運(yùn)用車(chē)間位于玉溪紅塔區(qū)郊外,四周是一片片的良田,遠(yuǎn)處,農(nóng)家燈火與機(jī)務(wù)段通明的信號(hào)燈靜謐相望。
對(duì)于年輕的技術(shù)定額員李光飛來(lái)說(shuō),這是一個(gè)難得的團(tuán)圓夜。新婚3個(gè)月,妻子從家鄉(xiāng)遷來(lái)和他定居玉溪。這讓他回想起,當(dāng)年為了愛(ài)情他在火車(chē)上站了18個(gè)小時(shí)奔赴桂林的往事。李光飛說(shuō):“對(duì)于熱愛(ài)的事物,自己總是很執(zhí)拗,無(wú)論是愛(ài)情還是事業(yè)?!?/p>
2021年,從云南機(jī)電職業(yè)技術(shù)學(xué)院畢業(yè)后,李光飛成為一名列車(chē)駕駛學(xué)員。進(jìn)入駕駛室,面對(duì)密密麻麻的按鈕與儀表,他感到的只有陌生和壓力。為了盡快跟上師傅的節(jié)奏,掌握操作要領(lǐng),他硬是用不到一個(gè)月的時(shí)間將操作規(guī)范和師傅口述整理的筆記背了個(gè)滾瓜爛熟。這股鉆研的執(zhí)拗勁頭,支撐著他用最短的時(shí)間通過(guò)了嚴(yán)苛的考試,從學(xué)員一步步晉升為副司機(jī),再到獨(dú)立值乘的列車(chē)司機(jī)。
2024年,李光飛走上管理崗位?!皩W(xué)習(xí)是唯一能切實(shí)解決壓力的辦法?!崩罟怙w這樣總結(jié)。他的辦公桌被各種管理書(shū)籍與培訓(xùn)筆記占據(jù),從列車(chē)司機(jī)排班的統(tǒng)籌優(yōu)化到機(jī)車(chē)運(yùn)用效率的統(tǒng)計(jì)分析,他像當(dāng)年啃下操作規(guī)程一樣用心,一點(diǎn)一滴地構(gòu)建著自己的管理知識(shí)體系。他時(shí)常用自己在一線(xiàn)工作時(shí)的切身體驗(yàn)來(lái)反思,怎樣才能讓排班更科學(xué),既保證安全又體現(xiàn)人文關(guān)懷;如何優(yōu)化流程,才能進(jìn)一步提升運(yùn)輸效率……”就這樣,李光飛完成了一名技術(shù)工人向?qū)W習(xí)型管理者的轉(zhuǎn)變。如今,他雖已不再日夜馳騁于一線(xiàn),但那份好學(xué)與堅(jiān)韌卻從未改變。他伏案于調(diào)度臺(tái),將萬(wàn)千數(shù)據(jù)匯入精密的運(yùn)行圖;他筆下的每一條線(xiàn),都是列車(chē)安全、高效運(yùn)行的生命線(xiàn)。
作為中老鐵路中國(guó)段的“起點(diǎn)引擎”,昆明機(jī)務(wù)段承載著跨境貨運(yùn)列車(chē)“從這里出發(fā)、向萬(wàn)象奔去”的核心使命。像李仁松、李光飛一樣,在這個(gè)中秋團(tuán)圓夜,還有無(wú)數(shù)他們的同事在堅(jiān)守,確保這條鋼鐵動(dòng)脈暢通和安全。昆明信息港(昆明日?qǐng)?bào) 記者徐曉?。?/span>